A cura di Dominga Centinaro
Spazzatura di Sylvia Aguilar Zéleny (traduzione di Serena Bianchi, Ventanas edizioni, 2025): tre donne, tre vite, tre mondi diversi e incompiuti, tre dimensioni semantico-simboliche di spazzatura: scarto, oblio, l’incarnarsi della disumanizzazione.
Alicia, un’infanzia dura, una madre anaffettiva, un uomo che la molesta, rimane sola e si stabilisce tra i rifiuti di una discarica a cielo aperto, con lei una comunità che si nutre grazie agli scarti di una società fondata sull’eccesso. Alicia ama i libri:
A me dei vestiti importava poco, preferivo i libri. E io felice, felice perché nei libri c’erano le fate, i rospi incantati, conigli con l’orologio.
Griselda è una ricercatrice, ogni giorno arriva da El Paso per studiare chi vive nell’immondizia, trascorre le giornate fra gli scarti della discarica e la degenerazione delle facoltà mentali di un’anziana zia di cui si prende cura. Reyna, donna trans, gestisce un giro di prostitute, una vera e propria famiglia, ma non dimentica chi era, da dove arriva: sono una brillante laureata al community college. Io ero un membro attivo della società, che ti credi? Avevo un buon lavoro, pagavo le tasse, ero un cittadino modello, dirà a Alicia. Reyna dell’immondizia sente solo il miasma, il vento lo trascina fino al marciapiede sul quale batte. Le unisce un legame profondo, eppure sembrano estranee, lontane, prive di punti di contatto.
Il racconto si muove tra Ciudad Juárez ed El Paso, poli geografici e simbolici di una condizione umana che è universale. La terra di confine che separa e unisce Messico e Stati Uniti diventa l’emblema delle profonde lacerazioni che attraversano il mondo del consumismo, delle profonde disuguaglianze e contraddizioni che lo connotano. La gente butta di tutto e noi mettiamo da parte, vendiamo e barattiamo. Di sicuro qui di fame non si muore. Le conseguenze della cultura dell’eccesso sono globali, l’odore della discarica ce lo ricorda: Questo odore diventa nuvola sopra tutto e tutti, ma ci sono giorni in cui è più forte: brucia gli occhi e il naso, ti si appiccica alle mani e alle guance. Ti segue come le mosche. In certe stagioni l’unica cosa che vedi sono le mosche. Nuvole di mosche. Mosche e ancora mosche. Ogni oggetto in quel luogo acquista valore, va conservato, ciò che non serve al momento potrebbe servire dopo. La mazza da baseball logora, del bambino viziato, diventa per Alicia strumento di autodifesa, le automobili abbondonate si trasformano in case o magazzini, le vecchie piante tornano a essere vasi. Ogni cosa ha più di una vita, è fonte di calore, assicura le condizioni stesse della sopravvivenza. La spazzatura da elemento insignificante si fa principio generativo.
Accanto agli oggetti anche le vite umane diventano scarti, ridotte a presenze marginali, private di valori. Spesso i corpi vengono scaricati nell’immondezzaio. È su questo terreno che si gioca la partita decisiva: scegliere tra ciò che è utile e ciò che è inutile, tra ciò che ha il diritto di esistere e ciò che è condannato all’esclusione. Ma chi detiene il potere di stabilirlo? La narrazione ci porta a riconsiderare il rapporto tra individuo e sistema, le logiche che finiscono per apparire inevitabili non sono altro che il prodotto di scelte umane, di specifici assetti sociali da noi volutamente scelti. Sapere che quello che lasciamo finisce nel secchio mi fa rabbia. Potrebbe servire a qualcun altro. Mi fa incazzare che le cose vadano a male perché nessuno le mangia dice Griselda a Magda, la badante della zia, dopo aver visto nella spazzatura un vasetto di yogurt mezzo pieno. Un componente strutturale delle dinamiche consumistiche è l’inganno, spetta a Reyna definirne i contorni: Ingannare è una parola chiave da queste parti, e bada che non si tratta di fingere con il cliente, perché fingere rende tutto fasullo e alla fine ti fotte. Ingannare è diverso: ingannare è creare un’illusione. Il consumismo si fa puttana che mente, ammicca, confonde, abbaglia, ammalia, seduce, inganna. L’acquisto si trasforma in godimento, finito l’atto un nuovo bisogno da soddisfare affiora.
Anche ciò che l’individuo o la società sceglie di dimenticare è nell’immondezzaio, perché non più utile, necessario o degno di essere ricordato. Anche in questo caso ciò che si vorrebbe eliminare continua a esistere, gli aspetti più controversi del passato di zia Mayela rivivono proprio in quella fase di decadimento cognitivo di cui la spazzatura ne è metafora. Una presenza sensoriale che non può più essere ignorata si fa spazio: la donna rivive i dolori di un figlio non voluto.
Lo spazio della discarica diventa figurativizzazione dell’interiorità, luogo di incontro individuale e collettivo.
Se la spazzatura costituisce la lessicalizzazione del ruolo tematico dello scarto, figurativizza l’esclusione, la perdita di valore e l’oblio, il programma discorsivo non può che essere la ricerca di un valore che sembra perduto. Alicia cerca ciò che le consente di sopravvivere, Griselda la verità, Reyna l’occasione vera persa: la ragazza dal nome non ben definito Anziana, Alicia, Alicita o Licia, Alii. Alicia come Alice nel paese delle meraviglie anche se sul foglio è scritto Chiquitita, la ragazza che ha per famiglia solo cani senza nome. Ti guardo e vedo un altro periodo della mia vita, ti guardo e vedo…ammette. Alicia da prodotto di scarto si eleva a bene prezioso, i veri rifiuti dell’umanità non sono le persone che vivono ai margini, ma la gente che non ha anima, non ha cuore, non ha decenza, niente di niente.
La sentenza di condanna è stata pronunciata, Reyna nelle ultime pagine ne dà lettura: Questo mondo del cazzo, abitato solo da gente del cazzo. Quella gente, ascoltami bene Alicia, quella gente del cazzo è la spazzatura di questo mondo, non quella che tutti noi buttiamo.
La spazzatura come manifestazione sensibile della corruzione dell’essere, forza oscura e pervasiva non crea ma altera, consuma e distrugge; questo è il vero scarto dell’umanità.
Dominga Centinaro
Dominga Centinaro nasce a San Giovanni Gemini, in Sicilia, il 3 novembre del 1974, e attualmente lavora come docente. Ha conseguito il diploma di Pianoforte presso il Conservatorio Vincenzo Bellini di Caltanissetta ed è Dottore di ricerca presso l’Università di Murcia, dove è membro del gruppo di ricerca Estrategias Narrativas: Arte, Música y Museos, dal 2022.
Ha pubblicato con Anagnórisis. Revista de investigación teatral, l’articolo scientifico El ritmo de las palabras, del cuerpo, de la tierra en el “cuntu” de Vincenzo Pirrotta e con Book Road (Leone editore) il romanzo Celeste (maggio 2023).
Lascia un commento